青年人是老年人畫過的一幅自畫像，從不失真

　　“我是一座無名的鼓樓/耐得寂寞耐得冷落/而當曙光中萬千的飛燕/掠過塵封的檐/我以我不息的歌喉/叩響山林/叩響霧鎖的輝煌。”青年人的詩這樣地幼稚，又有些故作滄桑，但詩情畫意間企盼有所作為的念想卻難以掩飾；老年人也偶爾“聊發少年狂，左牽黃，右擎蒼，錦帽貂裘，千騎卷平崗”，字里行間，精神振奮、豪情滿懷，只是激情過后，還是覺得新醅酒與紅泥小火爐貼心些，如御寒之衣，如新交之友。

　　青年人喝酒，喜歡著意營造一種氛圍：昏暗的燈光，瘦長的身影，就著幾樣小菜，自斟自飲。間或和著新辭舊韻，擊節而歌。也有粗魯些的，光著膀子，放肆地行著酒令，把寡淡的酒喝得滿嘴江湖味；老年人喝酒，在小巷深處，幾個多年知交，借著酒勁，嘮叨些不著邊際的話，像什么東張西李、南長北短之類，或是把幾十年的故事當成了昨天的新聞，一遍遍地品味，如一篇散文，如一幅褪色的畫，從骨子里透出來的淡然，永遠美麗。

　　青年人往往是浪漫的。空閑時，常常行到無窮處，也常常坐看云起時。常常為含苞的花蕾盈盈綻放而淚滿衣衫，也常常為生命之果掛滿樹梢而激情飛揚；老年人往往是內斂的。實實在在地生活，曾經的事業與如今的家庭幾乎是他們生活的全部，只是有時一個無意的回首，也往往值得他們咀嚼半天，而且越咀嚼越有滋味，越咀嚼越清晰。

　　青年人往往是聰明的。懂得流行樂，懂得鬼步舞，懂得世界杯，懂得方圓無邊。但情懷倏忽不定，所以常常患得患失，既想抓住云彩，又想擁有星輝，心有千千結，怎么也解不開；老年人往往是智慧的。懂得老莊，懂得中庸，懂得弗洛伊德，懂得曲直有道，所以往往能做到“驚雷在耳心猶定，澎湃從來平常事”，心胸空曠得能容納星辰大海。

　　青年人往往是小氣的，得與失斤斤計較，非爭個臉紅脖子粗不可。就如一筆賬，進要清清楚楚，出要明明白白，不肯絲毫妥協；老年人往往是達觀的，是是非非都可以束之高閣。就如一段山野傳奇，時間、地點都可以不太分明，也無須分明，重在情節與人物的鮮活生動，重在有所教益，有所感悟。

　　青年人像團熱情的火，處處閃耀著青春的光華，但卻又是脆弱的，理想與信念一旦受挫就很容易幻滅，內心禁不住涌現出一個個生命禁區，朝氣與活力都好像無法到達，希望與光明都似乎不曾來過；老年人像條平緩的河，時時泛起深沉的波瀾，但卻又是執著的，一直向前從不回頭，縱使前方有暗礁、有巨石、有深淵，直接選擇無視，最不濟不過與暗礁沖撞得粉身碎骨，與巨石拍打得濁浪排空，與深淵同歸于盡。

　　青年人不屑于知道老年人是誰，在他們的世界里，老年人輕如空氣，非特別的提醒不會意識到他們的存在。即便意識到了他們的存在，亦如穿越般，以好奇的眼光打量這蒼老而又陌生的身軀，不會有絲毫的共鳴；老年人卻每每能在青年人身上看到依稀的自己，看到自己的奮斗，看到自己的放浪，看到自己的一往無前，看到自己的退縮與懦弱。青年人是老年人畫過的一幅自畫像，從不失真。

　　青年人是歌劇的角色，浪漫而華美；老年人是話劇的角色，質樸而穩重。每個人都曾經生活在自己排演的歌劇里，心里情歌奔涌，最終卻總得走向話劇的舞臺，平靜地講述一個個生活的故事。從歌劇到話劇，是升華，也是回歸，輪轉的舞臺上，沒有誰是觀眾，都是演員，都是領銜主角。一次次華麗的開幕，就是為了那最后一次平靜地閉幕。

　　千騎卷平崗，滾滾而來滾滾而去的，都是絕美畫卷。